Mi
padre acaba de morir a los 55 años. Yo tengo 25. Velatorio en Parque
Centenario. En una pausa del desfile interminable de «lo siento mucho», paso
por la escalera mecánica del velatorio y me veo reflejado en el espejo que la
enmarca. Mientras me miro escucho la voz de mi padre decir «no vinimos a hablar
de mí», una frase que él solía repetirme ofuscado cuando íbamos a cenar y yo le
sacaba el tema de mi preocupación porque estuviera tomando tanto.
Corte.
Cinco
años después de su muerte, leo de casualidad, en una sección perdida del diario
Clarín, este breve texto anónimo:
En
un país que tiene pasión por conmemorar las victorias bélicas, la batalla de
1373 a menudo es pasada por alto. No es de extrañarse. Fue cuando los rusos
estaban tan ebrios que fueron vencidos por sus enemigos, los tártaros. Los
alcoholizados rusos fueron arrojados sin gloria alguna a un río cercano, que
desde entonces recibe el nombre de Reka
Pianaya, «El río Ebrio».
La
confabulación inconsciente entre la lectura de ese texto y aquella imagen-frase
del velatorio fue lo que gatilló el poema que transcribo abajo, y cuya escritura
fue el puntapié de un largo poema-río cristalizado en mi primer libro, El río ebrio.
Visto
en perspectiva, sigue siendo para mí fuertemente simbólico el hecho de sentir que
recién pude dar con mi voz al escribir un libro sobre un río que todavía arrastra
y confunde los restos de la escritura de mi padre con la mía.
en el reflejo
del espejo que enmarca
una escalera mecánica
detenida
donde me veo
caminando.
El reflejo de la muerte
en la escalera
de un velatorio
y el sueño mecánico de tu rostro
de tu hablar y de tu caminar
detenido
donde me veo
caminando
(*) Lucas Soares nació en Buenos Aires en
1974. Publicó los libros de poesía: El
río ebrio (Paradiso, 2005), El sueño
de las puertas (Alción, 2006), Mudanza
(Paradiso, 2009), Roña (VOX, 2013), El sueño de ellas (Bajo la luna, 2014) y
La sorda y el pudor (Mansalva, 2016).
Recibió la Beca Nacional de Creación Literaria (2013) y el Primer Premio de
Poesía del Fondo Nacional de las Artes (2015). Poemas suyos aparecieron en
diversas antologías y publicaciones impresas y virtuales. Sitio: http://lucas-soares.com/
0 comentarios:
Publicar un comentario