El libro del duelo

Pirsin, de Débora Benacot. Ediciones Culturales de Mendoza, 2012.

 por Sergio Pereyra

No es azaroso que aristas, aritos, espina, anzuelo, garfios, colmillos y, por supuesto, «pirsin» (castellanización juguetona del inglés piercing); pero también, insertar, perforar, punzar, agujerear se sucedan en estas páginas. Porque Pirsin (Gran Premio Vendimia de Poesía 2011) de Débora Benacot, es un libro acerca del dolor.

Ya desde el primer (y hermoso) poema, cuya anécdota gira en torno a una criatura nacida a poco de una muerte prematura, el dolor se hace presente. Porque:

(…)

de todo lo que alcance

a cuestionar su rebeldía

el mito del abuelo

será la única herida

que todavía sangre.

Sin embargo, no es la muerte el único motivo de pesar. Hay otros. Entre ellos: la tenacidad del miedo:

(…)

para qué

si te dejaron

adulto

solitario

los miedos en ayunas

en medio de la jungla.

El paso del tiempo y la consecuente pérdida de la inocencia:

(…)

Habrá que hacer el duelo

de aquello que ya nunca

vuelve a ser lo de antes (…)

Las imposturas:

Es mentira que un escritor

que se precie

deba fumar

beber alcohol con frecuencia

posar frente a su biblioteca

mientras acaricia un gato (…)

Pero hay momentos en que no hay anécdota donde apoyarse, la anécdota es el dolor mismo. Entonces, tal vez porque aprendió con Bodoc «(que la poesía) es un gran atajo porque se puede decir en cinco palabras lo que llevaría varias páginas narrativas. Además, dice con una espesura que ningún otro registro consigue», Benacot apela a la concisión, y en uno de los textos más logrados afirma:

Para asomarme a explicar

lo que esto duele

tendría que escribir

el resumen

más largo

del mundo.

Líneas que se clavan en la mente y el corazón del lector, y recuerdan que la poesía puede ser una experiencia intensa y transformadora, aunque también (o por eso mismo) muy difícil. Más en un poemario como este, donde, texto a texto, se configura una voz que, amén de dar unidad al conjunto, expresa una visión de un pesimismo, a nuestro entender, apenas morigerado por cuatro circunstancias. La primera, el horror a la muerte, que nos coloca frente a la paradoja expuesta por un personaje de Woody Allen: «Pues básicamente así es como me parece la vida: llena de soledad, miseria, sufrimiento, tristeza. Y sin embargo… se acaba demasiado deprisa». La segunda, la postura crítica del yo que enuncia los poemas hacia ciertas conductas, porque esta, en mayor o menor medida, implica siempre una posibilidad de cambio y, por ende, de mejora. Finalmente, y siguiendo el razonamiento de Allen, el amor y la escritura, que abiertamente provocan el lamento por el final abrupto de todo.

En cuanto al tratamiento formal de estos temas, y si como apunta María Negroni: «escribir es la simple percepción de algo que solo puede captarse con esas palabras, ese tono, esa sintaxis, esa dicción y no de otro modo», Benacot ha encontrado en la austeridad sintáctica y el medio tono su manera, que contrasta con la inclinación a los adornos retóricos de su primer opus (Ácaros al sol, 2011), y, fundamentalmente, con el título del volumen que venimos analizando, ya que la connotación decorativa de la palabra pirsin está casi ausente. Exceptuamos el ¿dibujo? que ilustra la portada, que nos permite suponer que su diseñador no leyó el libro, ya que a este, quizá, le hubiera sentado mejor una imagen más sobria. En cualquier caso, vale aclarar que esta austeridad es engañosa, como suele serlo todo lo que a primera vista parece simple, y no debe por tanto confundirse con desidia, pues un análisis minucioso revela el uso genuino de variados recursos poéticos. Entre otros: anáfora, aliteración, encabalgamiento, metáfora y comparación; que la pericia de la autora ha tornado casi imperceptibles.

Pero aunque en Pirsin, como acabamos de ver, la voz de la poeta se haya despojado, hay un estilo reconocible, configurado por la persistencia de ciertos rasgos presentes en su libro anterior. Concretamente: la mirada extrañada, como de recién venida al mundo:

Descubrió que su cuaderno

de espiral

también tenía un pirsin (…)

guardián de aquellas

ochenta hojas rayadas

papel obra

industria argentina.

Y el humor (ciertamente menos risueño y más melancólico):

La mariposa de una bicicleta ajena

incrustada en la pierna

de la hermana

y desde entonces

cada vez que llaman a la puerta

uh, lo que le hiciste

al vehículo de ese pobre hombre

escuchá el timbre

es la policía

que viene a buscarte

pero los niños

no son crueles

solo siembran

en cada familia

las anécdotas.

En una entrevista concedida a esta misma revista meses atrás, Benacot señalaba que: «Cuando el mecanismo (el poema) queda oportunamente ensamblado en su unicidad y extrañeza (…), solo es cuestión de tiempo para que el lector se acerque, toque, se pinche, sangre (…)».  Declaración que funciona como una suerte de arte poética del libro, pues sospechamos que el lector que se arrime a este Pirsin, como quien apoya su mano en el tallo de una rosa, seguro se pinchará, seguro sangrará. Pero asimismo, que no habrá queja alguna en ello, porque pese a que con el correr de los poemas pierda en ingenuidad y gane en escepticismo, la punzante lucidez de estos poemas no desanima, muy por el contrario, espolea a vivir una vida si no más intensa, acaso sí más auténtica.

Débora Benacot

ALGUNOS POEMAS DE PIRSIN

A la recién nacida

pronto van a ponerle

los aritos abridores.

Nadie la ha preguntado

si está de acuerdo con eso

pero

pensándolo bien

tampoco

si quería aterrizar

en este mundo indispuesto

si estaba de acuerdo con su nombre

si esperaba compartir habitación con el hermano

si soportaría el mito de un abuelo extraordinario

muerto

justo un mes antes de su nacimiento.

En todo caso

cuando crezca,

hará muchas cosas

sin consultar a nadie.

Sin embargo

de todo lo que alcance

a cuestionar su rebeldía

el mito del abuelo

será la única herida

que todavía sangre.

*

 

Recién cuando contempla

a esas mujeres

que no usan adornos

ni otro maquillaje

que una sonrisa bien puesta

entiende entonces

cuánto hay de accesorio

en este mundo

y cuánto tiempo perdemos

a diario

en camuflar con placebos

la belleza.

 *

 

Quien sospecha de cada uno

de tus entusiasmos

y te mira de reojo

y frunce la boca

cuando escucha tus verdades

seguro es de esas personas

que de todo se quejan,

que provocan de costado,

pisan en sólido

nunca mezclan el vino con sandía

y solo hacen el amor

con cubiertos.

 *

 

El pájaro espino

sabe

que un solo canto

vale la pena

si se nos vuelca

en él

toda la sangre.

 *

De las redes del olvido

te salva

el anzuelo oxidado

que la memoria clava

a tu paladar anfibio.

*

Y acá me ves

los nervios perforados

de tanto esperarte.

Aparecé pronto

no me dejés esta angustia

como un pirsin inefable.

Nunca confié en la soledad

la vida me queda grande

y además

como te dije aquella vez

vos sos mi cábala.

 *

 

Lo que el perdedor

no vislumbra

                el ego agujereado

                la bronca en el destino

es que el premio

ya es

haber escrito.

*

Las comas son

en el texto

un pirsin.

Los puntos

en cambio

son queloides

de un final (absurdo)

que a duras penas

cicatriza.