sábado, 6 de febrero de 2010

El reportaje haiku: Un viaje con Yvan Conna


por Hernán Schillagi

Fotos y dibujo: Yvan Conna


Intro


La sección consiste en que los poetas nos respondan tres preguntas (tres versos tiene el haiku) que están referidas a las tres características esenciales -según Matsuo Basho- del haiku japonés: en este momento, en este lugar, atravesados por una reflexión.

Yvan Conna, arquitecto y poeta nacido en New York en 1977 (aunque residente en Mendoza hace muchos años), publicó «Naufragios en la noche» (iRojo, 2008); en 2009 recibió del Fondo Nacional de las Artes una beca para talleres de capacitación en poesía. Pertenece al grupo literario LaMoledoraDeCarne. Yvan, en sólo tres preguntas, trazará algunas líneas de sus pasos en el plano poético de cada viaje.



1/En este momento

¿En qué consiste tu nuevo proyecto «Latinoamérica» y de qué modo se relaciona con tu primer libro «Naufragios en la noche»?


El nuevo proyecto trata de dar una mirada poética de Latinoamérica, un acercamiento con lo existencial de sus habitantes y el arraigamiento con el lugar. La posibilidad de profundizar en sus costumbres y modos de ver la vida, en sus esperanzas y sus demonios. Además exige cuestionar nuestra propia existencia, ya que es inevitable comprometerse cuando se está poniendo el cuerpo en una playa blanca o en la pobreza. Atravesar durante un par de días la selva colombiana o ser perseguido por las calles de Caracas, siempre son cicatrices que marcan. Llevo ya varios países recorridos, pero aún me faltan otros, lo que creo que me llevará algunos años completarlo.
Latinoamérica viene a ser la otra mirada de un trabajo ya realizado entre USA y Europa hace unos años atrás y que todavía se encuentra en las sombras bajo el nombre de «Exilios del corazón», con una dinámica bastante similar, donde fui con mi cuaderno dibujando y escribiendo por las ciudades durante un proceso de tres años. En aquel momento buscando las espaldas del glamour de las grandes ciudades, los clochards o homeless adueñándose como pueden de los puentes y subways, la existencia a cuenta gotas detrás de los edificios, un diseño urbano-arquitectónico que no los ampara. Pero en este caso la idea lleva más aun a lo humano, donde la realidad está expuesta a flor de piel, sin grandes estructuras o sistemas que los sostengan. Latinoamérica se presenta hermosa y lacerante, donde todo está por ser resuelto aún, incluso sus ciudades.

Probablemente no haya ningún tipo de relación con los «Naufragios en la noche», lo cual me haría muy feliz. Intento siempre hacer grandes despegues entre una etapa y otra. Lo hago con mi propia vida y por consecuencia intento que se refleje también en los textos. Siempre son distintos los temas que me movilizan. Los Naufragios son una biografía de la noche, un collage de pérdidas y rescates en años adolescentes. Una larga etapa que transcurrió en su totalidad viviendo de noche y en un mismo lugar.

2/En este lugar
¿Cuál es el efecto en la visión del que viaja (y escribe) cuando vuelve a su lugar de origen?

Fundamentalmente la capacidad de análisis. Poder alejarse de lo propio siempre lo hace más genuino en el reencuentro, menos cargado de lo cotidiano. Se va construyendo un filtro que comienza a dejar pasar las cosas diferenciadas. Se adquiere la capacidad de la comparación con un grado bastante avanzado de objetividad. La sensación de poder re-elegir la ciudad para quedarse es hermosa, ya no solo porque nos fue dada sino porque la seguimos prefiriendo con libertad. Me pasó en algún momento haber venido a Mendoza de vacaciones durante un mes, fue increíble la sensación de haber salido a caminar por las calles del centro con mi cuaderno y cámara con la intensión de hacer el mismo ejercicio que hacía en otras ciudades. Observé todo aquello que nunca antes había observado, me quedé durante varios minutos esperando el momento justo del ocaso para sacar una buena foto, mirando hacia arriba en una ciudad en la que normalmente no se mira hacia arriba. Quedarme en una esquina esperando a ver qué pasa con el remolino del agua en la acequia, son cosas que no hubiese imaginado hacer.

3/Una reflexión
En tus poemas hay una poderosa pulsión erótica ¿Cuáles serían los puntos de contacto entre el sexo y el lenguaje poético?

Sí, es cierto, ha habido una etapa muy marcada donde la pulsión erótica se abalanzó sobre los poemas. Tal como lo mencioné anteriormente, los temas que me movilizan van mutando según lo que esté sucediendo en ese momento en mi vida, por lo general son inevitablemente autorreferenciales y entonces puedo pasar entre uno y tres años enfocado en algo hasta que se vuela.
Creo que el sexo es algo que a todos nos moviliza desde lo profundo, nadie queda exento de las grandes emociones vinculadas a lo visceral y mucho menos de relaciones tan íntimas hasta generar abismos.
Con respecto al lenguaje, creo que es el que marca la gran diferencia, casi todos los escritores rozan en algún momento la temática; si no es que siempre, pero cada uno la atraviesa con un lenguaje poético distinto. Hay quienes prefieren la utilización de palabras o imágenes explícitas, otros que lo rodean con metáforas y entonces el modo de llegar es más sutil. En mi caso, tomo el sexo como un vínculo hermoso entre dos seres, un encuentro absolutamente existencial y psicológico, por lo tanto intento llevar el lenguaje a ese límite, donde la palabra encuentre el lugar que necesita para lograr transmitir tal intensidad.


4 poemas de Yvan Conna


Combate

Combatir el silencio

con un cuerpo desnudo.

Dormir sobre un pecho suave

y ser acariciado sin identidad.

Apenas el juego acaba

rendirse en la fatiga del sexo

cerrar los ojos

en la noche oscura.

Amanecer desconocidos

con otra soledad

despedirse

sin mas

que tengas buen día.

Catarsis

Catarsis del olvido

una marca efímera en la boca

en el tiempo que transcurre

tu sombra quieta

inequívoca

latente

va muriendo en el muro construido

van los pétalos cayendo como la noche

y la luz

va desapareciéndote.


Otros exilios

Un puente ínfimo

insostenible

los rostros afuera

una realidad de lucha y desconsuelo

putas

putitas

pobreza

adentro se está tan bien

tan Alemania abandonada años atrás

en busca de calor

lento y hermoso

paradisíaco.

Afuera hay muertes

colombianas.


Realidades

Había un pequeño patio

lleno de palmeras

lleno de un silencio oportuno.

En la calle las voces

se apoderaban de la tarde;

calurosa.

Entre ambas realidades

un tipo en un café

existiendo.


13 comentarios:

Cecilia Restiffo dijo...

Ivan: coincido con la idea de que el lenguaje es lo que marca la diferencia y encontrar las palabras que definan la intensidad, creo, que es la meta de todo escritor.
Qué bueno eso de re-elegir una ciudad en total libertad, es entonces sentirse pleno con cada rincón con lo cotidiano de su gente, con el ritmo y el vértigo de sus días, confieso que me gustaría poder re-elegir el lugar en el que vivo porque eso implicaría que conozco muchos otros, esta experiencia creo que debe también provocar que uno re-elija su manera de escribir y de ver el mundo.

Damián dijo...

que importante que es tener un espacio en el que el escritor pueda reflexionar y expresarse sobre su propia obra

que importante es un encuestador informado

que importanto que es el verdadero periodismo cultural

Yvan Conna dijo...

Gracias por acercarse con sus comentarios a la nota!
Coincido en que Hernan es agudo en la mirada, un tipo con gran inquietud por conocer a los autores y por lo tanto encuentra donde preguntar.
Seguiremos subidos en el barco.
Saludos

Proyecto María Castaña dijo...

Agradezco a Yvan sus respuestas extensas y sutilmente pensadas. Sobre la última respuesta, coincido palabra por palabra sobre el modo de abordar el tópico erótico: es un momento no solo físico sino también existencial y psicológico que merece que como poetas extraigamos los colores más exquisitos del lenguaje. Respeto el estilo crudo y explícito de algunos escritores, a veces sus escritos me parecen divertidos o ingeniosos, raramente bellos. Creo que la mejor manera de hablar del sexo y el amor es a través de lo no dicho, de aquello que se sugiere para explotar, de manera íntima, en la comprensión del lector.

Hernán Schillagi dijo...

Damián: como siempre, tus palabras son un aliento que nos empuja a ser más cuidadosos y comprometidos al escribir.

Creo que la verdadera "importancia" la dan el "leerse" y "pensarse" entre congéneres (o cómplices como me gusta decir).

¿Verdadero periodismo cultural? ¡Qué mucho! Vamos a tener que empezar a cobrar, entonces. Jaja!

Un abrazo grande.

Hernán Schillagi dijo...

Yvan: también vale aclarar o contar un poco el backstage de la nota.

Apenas le propuse hacer como en octubre el "Reportaje haiku", Yvan se enganchó inmediatamente. Las preguntas iban a ser y fueron sólo tres, pero el poeta en cuestión empezó a mandarme mails donde me contaba lo que pensaba sobre la poesía, sus proyectos, sus viajes. Por suerte yo había conseguido su primer libro y también charlamos de su elaboración y publicación. Luego nos encontramos en la Feria del Libro 2009 de Mendoza en la presentación de "La ruptura del silencio", e inmediatamente nos pusimos a hablar con pasión de lo que más nos gusta: la poesía y cómo robarle alguna palabra al lenguaje.

Así que en realidad esto es más la crónica de dos inquietos que en el barco le agregan un par de olas al mar d ela poesía.

Hernán Schillagi dijo...

Con respecto al erotismo atravesado por el lenguaje poético concuerdo con Yvan (y las comentaristas precedentes) en el tratamiento sutil de las palabras.

Sin embargo, el sexo no siempre es levedad. Las palabras que se desprenden de una relación sexual suelen ser rastreras y al pan, pan...

Una vez leí en una nota a Patricia Rodón que hablaba justamente de esto. Todos recordarán su poema "Pornocaut" de "Tango Rock". Ella dice que pensó que los poetas se toman la licencia para decir "corazón" en vez de "músculo cardíaco"; pero que todos escriben "pene" o "vagina" en vez de los términos que realmente se utilizan. Por dar dos ejemplos más que emblemáticos. Por eso escribió:

la pija es un monje entrando en el templo
la concha es una catedral con un demonio adentro


Creo que manejar los dos registros y no desechar ninguno de los dos quizá sea lo que la pulsión erótica pide. La belleza (convulsa) siempre estará ahí.

Damián dijo...

Hernán: dije "cultural"... en este país lo "cultural" no se cobra...

igual, muy bueno el sitio, muy importante el panorama poético de los autores y de mendoza...

yo les prometo que en cuanto me reciba, consiga un trabajo lucrativo como licenciado en Letras, mis hijos crezcan, deje de pagar alquiler, edite mi segundo libro, me saque el TeleKino, baje de peso, me compre un 0km, bañe a mi perro, soporte a mis viejos y tenga un rato... me pongo a hacer algo parecido con san juan!!!

saludos desde el norte-no-tan-norte

(todavía estoy esperando tu propuesta...) (chan!)

Gbl Jmnz dijo...

Damián hacete el sota nomás, mirá que algunos te conocemos y sabemos que ya estás preparando el locro del 2010...

Gbl Jmnz dijo...

Yvan, te esperamos en la moledora cuando termines de viajar...

Yvan Conna dijo...

Es cierto Hernan lo del back stage, rapidamente pudimos conectar con la propuesta del reportaje. Y en la intermitencia de encuentros casuales y fugaces, feria, cafe, biblioteca... poco hemos podido hablar personalmente, pero con mucha intensidad.

Ya nos encontraremos naufragando por ahi...

Yvan Conna dijo...

Gabi... he vuelto!

Damián dijo...

gabriel: no levantés la perdiz que mientras más curiosos, menos locro para vos!!!